Inseln sind Orte, entfernt vom Land.

»Inseln sind Orte, entfernt vom Land. Sie liegen unbekannt von der Welt abgetrennt,
abgeschirmt, abgeschottet. Und einer muss das Festland verlassen, um dieses neue, wenig
Bekannte zu erschlieBen. Ja, man muss unterwegs sein ... Und der Angekommene muss
erkunden; zumal wenn er ankommt, weill er in vielen Fillen nicht, ob der Ort eine Insel ist.
Erst beim Erkunden und Erschliefen erweist sich der abgelegene Ort als Insel. Sonst nicht.*
So etwas Ahnliches sagte der Fremde.

,Ja, es ist wichtig ...“, fuhr er wiederholend fort, ,, ...dass man das Land erschlie3t, es
erkundet. Und dabei feststellt, dass der Raum eine Insel ist. ... Wiisste der Suchende schon
von vorn herein, dass es um eine Insel geht, wiirde sie keine Insel mehr bleiben ... In jenem
Fall ist sie langst Festland geworden.“ An dieser Stelle brachen wir beide gleichzeitig in
Gelachter aus.

Es gibt eine Geschichte von Graham Greene, in der sich die Handlung um eine winzig kleine
Hausinsel und um deren Geheimnisse dreht. In der Geschichte ,,Under the Garden* wéachst
der Junge Winton auf einem Hof auf. Es gibt einen Haussee, und auf dem Haussee gibt es ein
Inselchen. Dieser kleine, abgelegene Ort samt seinen Strauchern und Pflanzen birgt in sich
eine Menge Ritsel, die die Fantasien des Jungen von Tag zu Tag weiter befliigeln. Gerade
abends, wenn es dimmert. Winton mochte auf die Insel und sie ausfiihrlich erforschen. Thre
geheimen Schitze.

Eines Abends wird der Kleine richtig von seinem Entdeckungsdrang gepackt, er mochte die
Geheimnisse des Haussees samt seiner Insel aufspiiren. Beim Einbruch der Ddmmerung
versteckt sich Winton, wihrend sein dlterer Bruder ihn vergeblich sucht. Nur kurz, weil sich
der gehorsame George vor der anbrechenden Dunkelheit fiirchtet. Er zieht sich ins Haus zu
Mom zuriick. Der brave Junge.

Der jiingere Winton bleibt an jenem Abend lange weg. Er geht auf die Insel, auf seine
Entdeckungsreise. Beim Erschlieen des Unbekannten verschmelzen Raum, Gréfe und
Bewusstseinsebenen. In der ,realen” Fantasie des Jungen dehnt sich der winzige
geographische Raum zu einem unermessbaren geheimen Ort mit Riesenbdumen und
Schluchten.

All dieses beschreibt und erzihlt Winton als Erwachsener, als er erfahrt, dass das Haus samt
dem Garten und der Insel vom élteren Bruder verkauft wird. Beim Erinnern wundert er sich
zutiefst tiber die wirkliche Groe des Inselchens im Haussee und {iber deren gewaltige
Wirkung auf seine Kinderseele.

Der dltere George ist durch und durch ein Festlandjunge. Ein werdender Geschéiftsmann, der
dem ,rationalen” Leben nachgeht und ithm dann verhaftet bleibt. George heiratet, kriegt
Kinder und hat ein Zuhause.

Winton bleibt dagegen eine Inselnatur. Einer, der immer wieder in den Zauber der irrationalen
Geheimnisse gerdt und ununterbrochen unterwegs ist, seine Mysterien zu entwirren. Berufe
wechselnd und Orte verlassend, befindet er sich auch als Flinfzigjahriger auf der Suche.

Als ich Graham Greenes Geschichte ,,Under the Garden® las, tanzte mir wiahrend der Lektiire
die Stadt meiner Kindheit vor Augen.



Die ostindische Kleinstadt Motihari' > war damals klein, hiibsch und voller Geheimnisse. Im
Gegensatz zum heutigen iiberfiillten Ort, dessen halb asphaltierte Stralen voller Locher vom
Chaos aller erdenklichen primitiven und modernen Transportmittel zu zerplatzen drohen, von
Pferde- und Ochsenwagen, Fahr- und Motorrddern, indischen und halbindischen Autos
(Suzuki, Daihatsu, Ford, ... ), Lastern und Bussen, Traktoren, Rikschas.

In den Ferien, als uns mein grofer Bruder aus dem Internat besuchte, horte man zwei
liebkosende Kindernamen, deren Silben sich aufeinander reimten. Sobald jene Laute in
vereinsamenden Abenden unsere Ohren erreichten, antworteten unsere Miinder automatisch:
,Ja Papa, wir kommen*

Hierzu fillt mir eine kuriose, sehr amiisante Anekdote ein. Ein neuer Stral3enhédndler, dessen
Stimme auffallend der von Papa dhnelte, begann in jener Zeit durch die Gassen unseres
Wohnviertels zu kreuzen. Und immer wenn er den Namen seiner ,,Kostlichkeit aus Niissen
(Chole-Chole)* laut rief, horte ich meinen und den Namen meines Bruders in Papas Stimme.
Prompt antwortete ich darauf wie ein Automat: ,,Ja, ich komme!* Sofort wurde mir jedoch die
Tatsache — auch nach meinem wiederholten Durchsuchen des Hauses — bewusst, dass weder
Papa noch mein dlterer Bruder am stillen Nachmittag da waren. Verwundert fragte sich meine
Kinderseele, ob ich richtig gehort oder mir die Rufe bloB eingebildet hatte. Mein Kinderhirn
ritselte. In den darauffolgenden Tagen horte ich noch einige Male die merkwiirdigen Rufe,
auf die ich erst mechanisch antwortete. Dann wunderte ich mich. Es vergingen noch einige
Tage, bis ich selbst der Sache nachging, und die Wirklichkeit peinlich lachend herausfand —
einen Trodler!

Die Spielplitze meiner Kindheit waren die Stralen von Motihari. Damals war jenes
ostindische Stidtlein nicht {iberbevolkert, und die trockenen sauberen Straflen jedes
Wohnviertels waren ideal fiir unsere Spiele: Marmorkiigelchen, Kreiselrdder, Badminton.

Und damals war Motihari von der groen Welt weit abgelegen. Es gab sehr viele Mango- und
Litschibdaume, duftende Zitronenstraucher, breite groe Felder, ... , und sehr wenige
Menschen. Es gab einzelne verfallene Hawelis’ und Bungalows, in denen beiingstigende
Bhuts, Jins und T. schuraels® hausten.

Meine Kindheit auf jener Insel war geméchlich, verzaubert und hin und wieder verhext. Jeden
Tag roch es immer wieder nach neuen unbekannten Ecken voller Rétsel, deren Geheimnisse
mich von Neuem in ihren Bann zogen.

Die verhexten Abende in Motihari wiederholten sich und dhnelten sich, und zugleich waren
sie fern von jedweder Langeweile.

Und ich verlieB Motihari, und ich lebe heute auf dem Festland. Ja, wir verlassen Inseln.
Vielleicht ungern, aber dafiir nicht selten. Und manche von uns ununterbrochen reisen, vom
Land auf die Insel und von der Insel aufs Land. Ach, wie selig, jene Hirten.
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! George Orwell, Autor und britischer Kolonialbeamte, erblickte die Welt in dieser ostindischen Stadt
(Bundesland Bihar), und Mahatma Gandhi startete 1917 Satyagrah, den gewaltlosen Widerstand.

2 Wortwortlich iibersetzt wiirde ,,Motihari heiBen: Ort, der seine Perlen verlor.

? Reichlich verzierte traditionelle Kaufhduser in der Wiiste von Rajasthan.

* Bhuts, Jins und Tschuraels: Verschiedene weibliche und ménnliche Geisterformen.



