
Inseln sind Orte, entfernt vom Land.

„Inseln sind Orte, entfernt vom Land. Sie liegen unbekannt von der Welt abgetrennt, 
abgeschirmt, abgeschottet. Und einer muss das Festland verlassen, um dieses neue, wenig 
Bekannte zu erschließen. Ja, man muss unterwegs sein ... Und der Angekommene muss 
erkunden; zumal wenn er ankommt, weiß er in vielen Fällen nicht, ob der Ort eine Insel ist. 
Erst beim Erkunden und Erschließen erweist sich der abgelegene Ort als Insel. Sonst nicht.“   
So etwas Ähnliches sagte der Fremde.

„Ja, es ist wichtig ...“, fuhr er wiederholend fort, „ ...dass man das Land erschließt, es 
erkundet. Und dabei feststellt, dass der Raum eine Insel ist. ... Wüsste der Suchende schon 
von vorn herein, dass es um eine Insel geht, würde sie keine Insel mehr bleiben ... In jenem 
Fall ist sie längst Festland geworden.“ An dieser Stelle brachen wir beide gleichzeitig in 
Gelächter aus. 

Es gibt eine Geschichte von Graham Greene, in der sich die Handlung um eine winzig kleine 
Hausinsel und um deren Geheimnisse dreht. In der Geschichte „Under the Garden“ wächst 
der Junge Winton auf einem Hof auf. Es gibt einen Haussee, und auf dem Haussee gibt es ein 
Inselchen. Dieser kleine, abgelegene Ort samt seinen Sträuchern und Pflanzen birgt in sich 
eine Menge Rätsel, die die Fantasien des Jungen von Tag zu Tag weiter beflügeln. Gerade 
abends, wenn es dämmert. Winton möchte auf die Insel und sie ausführlich erforschen. Ihre 
geheimen Schätze. 

Eines Abends wird der Kleine richtig von seinem Entdeckungsdrang gepackt, er möchte die 
Geheimnisse des Haussees samt seiner Insel aufspüren. Beim Einbruch der Dämmerung 
versteckt sich Winton, während sein älterer Bruder ihn vergeblich sucht. Nur kurz, weil sich 
der gehorsame George vor der anbrechenden Dunkelheit fürchtet. Er zieht sich ins Haus zu 
Mom zurück. Der brave Junge.

Der jüngere Winton bleibt an jenem Abend lange weg. Er geht auf die Insel, auf seine 
Entdeckungsreise. Beim Erschließen des Unbekannten verschmelzen Raum, Größe und 
Bewusstseinsebenen. In der „realen“ Fantasie des Jungen dehnt sich der winzige 
geographische Raum zu einem unermessbaren geheimen Ort mit Riesenbäumen und 
Schluchten.  

All dieses beschreibt und erzählt Winton als Erwachsener, als er erfährt, dass das Haus samt 
dem Garten und der Insel vom älteren Bruder verkauft wird. Beim Erinnern wundert er sich 
zutiefst über die wirkliche Größe des Inselchens im Haussee und über deren gewaltige 
Wirkung auf seine Kinderseele. 

Der ältere George ist durch und durch ein Festlandjunge. Ein werdender Geschäftsmann, der 
dem „rationalen“ Leben nachgeht und ihm dann verhaftet bleibt. George heiratet, kriegt 
Kinder und hat ein Zuhause. 

Winton bleibt dagegen eine Inselnatur. Einer, der immer wieder in den Zauber der irrationalen 
Geheimnisse gerät und ununterbrochen unterwegs ist, seine Mysterien zu entwirren. Berufe 
wechselnd und Orte verlassend, befindet er sich auch als Fünfzigjähriger auf der Suche. 

Als ich Graham Greenes Geschichte „Under the Garden“ las, tanzte mir während der Lektüre 
die Stadt meiner Kindheit vor Augen. 



Die ostindische Kleinstadt Motihari1 2 war damals klein, hübsch und voller Geheimnisse. Im 
Gegensatz zum heutigen überfüllten Ort, dessen halb asphaltierte Straßen voller Löcher vom 
Chaos aller erdenklichen primitiven und modernen Transportmittel zu zerplatzen drohen, von 
Pferde- und Ochsenwagen, Fahr- und  Motorrädern, indischen und halbindischen Autos 
(Suzuki, Daihatsu, Ford, ... ), Lastern und Bussen, Traktoren, Rikschas.

In den Ferien, als uns mein großer Bruder aus dem Internat besuchte, hörte man zwei 
liebkosende Kindernamen, deren Silben sich aufeinander reimten. Sobald jene Laute in 
vereinsamenden Abenden unsere Ohren erreichten, antworteten unsere Münder automatisch: 
„Ja Papa, wir kommen“

Hierzu fällt mir eine kuriose, sehr amüsante Anekdote ein. Ein neuer Straßenhändler, dessen 
Stimme auffallend der von Papa ähnelte, begann in jener Zeit durch die Gassen unseres 
Wohnviertels zu kreuzen. Und immer wenn er den Namen seiner „Köstlichkeit aus Nüssen 
(Chole-Chole)“ laut rief, hörte ich meinen und den Namen meines Bruders in Papas Stimme. 
Prompt antwortete ich darauf wie ein Automat: „Ja, ich komme!“ Sofort wurde mir jedoch die 
Tatsache – auch nach meinem wiederholten Durchsuchen des Hauses – bewusst, dass weder 
Papa noch mein älterer Bruder am stillen Nachmittag da waren. Verwundert fragte sich meine 
Kinderseele, ob ich richtig gehört oder mir die Rufe bloß eingebildet hatte. Mein Kinderhirn 
rätselte. In den darauffolgenden Tagen hörte ich noch einige Male die merkwürdigen Rufe, 
auf die ich erst mechanisch antwortete. Dann wunderte ich mich. Es vergingen noch einige 
Tage, bis ich selbst der Sache nachging, und die Wirklichkeit peinlich lachend herausfand –
einen Trödler!

Die Spielplätze meiner Kindheit waren die Straßen von Motihari. Damals war jenes 
ostindische Städtlein nicht überbevölkert, und die trockenen sauberen Straßen jedes 
Wohnviertels waren ideal für unsere Spiele: Marmorkügelchen, Kreiselräder, Badminton.

Und damals war Motihari von der großen Welt weit abgelegen. Es gab sehr viele Mango- und 
Litschibäume, duftende Zitronensträucher, breite große Felder, ... , und sehr wenige 
Menschen. Es gab einzelne verfallene Hawelis3 und Bungalows, in denen beängstigende 
Bhuts, Jins und Tschuraels4 hausten.

Meine Kindheit auf jener Insel war gemächlich, verzaubert und hin und wieder verhext. Jeden 
Tag roch es immer wieder nach neuen unbekannten Ecken voller Rätsel, deren Geheimnisse 
mich von Neuem in ihren Bann zogen. 

Die verhexten Abende in Motihari wiederholten sich und ähnelten sich, und zugleich waren 
sie fern von jedweder Langeweile.  

Und ich verließ Motihari, und ich lebe heute auf dem Festland. Ja, wir verlassen Inseln. 
Vielleicht ungern, aber dafür nicht selten.  Und manche von uns ununterbrochen reisen, vom 
Land auf die Insel und von der Insel aufs Land. Ach, wie selig, jene Hirten.
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1 George Orwell, Autor und britischer Kolonialbeamte, erblickte die Welt in dieser  ostindischen Stadt 
(Bundesland Bihar), und Mahatma Gandhi startete 1917  Satyagrah, den gewaltlosen Widerstand.
2 Wortwörtlich übersetzt würde „Motihari“ heißen: Ort, der seine Perlen verlor. 
3 Reichlich verzierte traditionelle Kaufhäuser in der Wüste von Rajasthan.
4 Bhuts, Jins und Tschuraels: Verschiedene weibliche und männliche Geisterformen. 


